远山


        远山上的雪,我担心它某一天融化。那些沉默的岩石,被风掏空思想。

        远山不远,它体内的道场,无人靠近。牦牛、羚羊、雪鸡踱步,偶有黑熊出没。

        一只身披夜色的鹰,在维持秩序。一片雪花,遵循游戏规则。

        雪来的时候是冬天,山神不在,雪成了唯一的武器。阳光支起一天,月光守候半夜。

        雪来的时候是黄昏,需要灯光,和一面卡在喉咙里的小镜。

        母亲患了新疾,母亲重复着昨夜的咳嗽。咳出和咽下的,都不叫疼痛。她顾虑,那些不明身份的来客,让她缄口,混淆人的语言。

        母亲的精神边疆,我没去过。她不需要一座远山靠着。

        她已习惯,近距离看着她的亲人。


原刊于《星星•散文诗》2020年7期



出场


        替一场雪飞翔,一粒浮尘越过夜晚,灯火描述昏暗。

        留下一片饱满,让爱有依靠。拼凑一个完整的别离场景,我该跟谁谈判。

        一只鹰闭上眼睛,它以向下的姿态填补轮回。一棵树向上仰望,它的声音和法力,来自根部。一朵花心房坍塌,不要说出力量和极速排列3孰大孰小,让云朵从容飘,让河水自由流。

        瞬间的命运,瞬间的念想。垂下去的忧伤,多么辽阔。隐疼是缝补伤口之外的不测。

        一个人坐着坐着,就会交出自己。一个人站着站着,就会泪流满面。

        日月星辰,落进山川、河流。隆重的礼仪,等待一个人出场。他以子民和财产,交换一个朝代的结束。



给你


        全然不知,我的身体还有什么?

        犹豫、心惊、胆战,还是情欲、杂念。留下肋骨、血液,填补文字的虚弱,让它们生长,维持好一场秩序。

        理性的光芒,倒出水的纹理。山坡上的女人,种下火和爱情。抚摸嫁衣、首饰、歌谣,悲喜分组排列。

        丝绸柔软月亮,花朵的匣子一只蚂蚁搬运,一只蝴蝶放哨。

        鹰,独奏着大地的盛世欢歌。截留一段人间的温暖,给你也给我

        寂静过后,喧哗是内心存放的默然。一块生锈的铁,忘记燃烧。

        神的体内,大风起兮尘埃落。



较量


        青山遮不住安身立命之处。

        风凉了时间,一截折断的记忆。

        沉默相对而立,沉默擦肩而过,我和父亲,都没说出内心的伤感。隐忍世俗的疼痛,准确说是忍着没有交流的宿命。

        他将秘密的匣子打开。说出了知道或不知道的一切。一根根烟,耗着为数不多的智慧。一口口酒,似乎伤害的还是自己。

        他将月色打磨,一把刀的冰冷,深深地插进夜的中央,那里放着他父亲的老好,母亲的强势,妻子的疾病,还有儿子的陌生,女儿的婚姻。我们都不是他需要的那一滴泪水。

        梦碎了,拿什么去还原。人呀,往往是在与自己较量成败。



故乡


        故乡,一个没有修饰的词语。

        烟火依靠,风雨依靠,我的晚年也会依靠。就这样,我试着放下自己的身段。

        一群蚂蚁蚕食、搬运枯叶,一只鹰裹着夜色和疲惫远去。睡在地下的亲人,始终默不作声,似乎替我守着人间的好多秘密。

        死亡到来,也没说出疼痛。即使骨头碎成磷火,也是有序排列。不像我写下的文字,稠密而拥挤。

        大风擦去原野的痕迹。他们降生时的哭泣,一定有重量和力量。我为想象的萧条而羞愧。

        衍生的另一条根,用抽出的柔软滋养余生。


司玉兴.jpg

        司玉兴,男,藏族,80后,甘肃省作协会员,《乌鞘岭》杂志副主编。有作品在《诗刊》《星星诗刊》《飞天》《天津文学》《散文诗》《参花》《北方作家》《中国民族报》《黄河报》等报刊上发表,入选多个选本。